Archivo de ‘Español’

Ni emigrados ni exiliados: indignados e insumisos

“La madre del emigrante”, monumento situado en Gijón (Mapio).-

En un texto publicado hace unos días, Alberto Arce se plantea si los miembros de la emigración española provocada por una crisis económica que se ha hecho permanente en nuestro país podríamos no ser “emigrantes”, sino “exiliados”. Es una pregunta importante para los cientos de miles que nos hemos tenido que ir porque, aún varios años después, arrastramos un sentimiento de extrañeza, e incluso de culpa o sorpresa, como si realmente alguien nos hubieran echado de golpe o si realmente hubiéramos hecho algo mal que hubiera merecido este castigo. Aclarar exactamente qué nos ha pasado, darle sentido a una experiencia que ha resultado profundamente traumática para todos nosotros, nos ayudará a entender mejor qué ha sucedido (y sucede) en España, quiénes somos y qué papel podemos jugar todavía en el destino de nuestro país. Esta claridad también puede ayudar a quienes siguen en España a entender mejor qué sucede y por qué sus hermanos, hijos, amigos o parejas terminan desvaneciéndose de un día para otro.

Sigue leyendo

Share Button

La esencia del amor (divagación)

Había empezado a releer El nombre de la rosa, de Umberto Eco, y, aprovechando que pasé varios días en cama con fiebre, avancé en la lectura y me volví a ver la película. Debió ser la combinación onírica de la fiebre, la escritura de Eco y el releerlo con 34 años, pero el libro me habló de un modo muy distinto a cuando lo abrí por primera vez a los 14.

Por un lado, el lenguaje rico y reposado de Eco me sumió en un estado meditativo, en el que el paciente trabajo milenario de los monjes copistas que describe se mezclaba con las visiones de Adso en la iglesia  de la abadía y con cada giro de las discusiones filosóficas de su maestro con los monjes que iba interrogando. A eso se le sumó la alegría de volver a leer en mi lengua materna castellana. [1]

Entonces, como si todo encajara de golpe, entendí de pronto lo que siempre, sin saberlo articular, había concebido como la esencia misma del amor, y que tanto me había costado definir en estos tiempos de bronca política y humanitaria sin caer en la sensiblería.

Sigue leyendo

Share Button
  1. [1]Y es tanto lo que la empiezo a anhelar en este país de encrucijada de pueblos nórdicos, orientales y centroeuropeos. Aquí, los ecos siseantes, pesados, lentos o rotundos de las lenguas que me rodean, forjadas en la oscura crueldad de una tierra torva, helada y ahogada en pantanos de agua turbia y nieve ensangrentada, oprimen hostiles el canto del castellano; y casi anulan del todo el recuerdo de la luz y la calidez de una mañana de primavera española, que, sin embargo, logro evocar con apenas unas frases en mi lengua traídas de la distancia de mi memoria.

La cultura se comparte

viento

Hablando con un amigo esta tarde, me he dado cuenta de lo importante que es compartir cuanto sabemos con los demás. Él enseña en una universidad estonia y me ha explicado cómo los alumnos le llegan cada vez con menos conocimientos en general. Pero, peor aún, con menos sangre en las venas, más pasivos, menos resistentes a la frustración y más proclives a refugiarse en su teléfono o en su portátil para huir de una explicación compleja. Lo preocupante es que me ha citado un par de ejemplos en que son las autoridades educativas en distintos países europeos las que están exigiendo a los profesores que “hablen más sencillo”, que utilicen un lenguaje menos complicado, a la par que reducen las horas lectivas destinadas a los programas de las humanidades. El resultado son alumnos que simplemente no saben, recuerdan mal algunas cosas y salen completamente mal preparados en su campo, derechos a no ser capaces siquiera de empezar a hacer nada.

Sigue leyendo

Share Button

Las mujeres están cansadas de alumbrar soldados

Hace unos días, me encontré con esta canción grabada por músicos rusos y ucranianos en agosto del año pasado, cuando los combates en el Donbás se recrudecieron con la ofensiva del ejército ucraniano por recuperar su territorio de las milicias rusas, que aún controlan buena parte de la región.

Un grupo de roqueros de la ciudad rusa de Chelyabinsk decidió recuperar una canción antibelicista escrita en 1988. El mismo autor, el músico Yuri Bogatenkov, ha participado en la grabación junto a otros como Harry Ananasov, el blusero italiano Rudi Rotta y los ucranianos de Revenko Band.

Sigue leyendo

Share Button

Terminó el juego: Rusia amenaza militarmente a Europa

Basta de evitar llamar a las cosas por su nombre. Desde el comienzo de la crisis ucraniana, la propaganda rusa ha contado con la complicidad de la comodidad europea para mantener paralizada la respuesta de la Unión. Hoy ya es demasiado tarde: Rusia ha ganado la partida en Ucrania.

No hace falta hilar muy fino para entender qué significa que los dirigentes de las dos mayores potencias continentales (Francia y Alemania) tengan que trabajar horas extra en tratar de apaciguar a Putin a domicilio. ¿A qué si no a desesperación huele una cita relámpago con Poroshenko en Kiev el jueves, otra con Putin en Moscú el viernes, discusiones sobre el tema en Munich el sábado y charla telefónica con Poroshenko y Putin el domingo? Y todo para concluir que se reunirán de nuevo en Minsk el miércoles de la semana que viene. Eso sí, puntualiza Putin, el encuentro tendrá lugar si “las posturas coinciden”, él ya ha perdido suficiente tiempo.

Sigue leyendo

Share Button